নাদিয়া জান্নাত -এর দু'টি কবিতা

এক.
এসো কবিতা, দেখো এখানে শূন্যতা

কবিতা, তোমার মনে আছে তুমি তখন চৌদ্দ কিংবা তার থেকে কম। তোমার ষোড়শী কোমর, দুলে যাওয়া ঝুটি করা কাকাতুয়া চুল।
আমি তখন থেকে তোমাকে ধীরে ধীরে কবিতা বানাতে চেয়েছি। অথচ তুমি পরিপুষ্ট কবি।
যতবার রং লাগিয়েছি তোমার নখে ততবার তুমি রং ছড়িয়ে বানিয়েছ হলি উৎসব।

এক আজলা প্রেম দেবে কবিতা? আমি চোখ ধুয়ে নেব।
পুরুষ থেকে এক নিমিষেই মানুষ বানাবো নিজেকে।
তারপর দু'টান সিগারেট শেষ করে জানালা খুলে ছড়িয়ে দেব দীর্ঘশ্বাস। সিগারেটের নষ্ট অংশে চাপা পড়বে আমার পুরুষ শরীর।

কবিতা তোমার বয়স বাড়ে না?
একুশেও তুমি কেমন ষোড়শী হয়ে থাকো।
ভয় নেই কবিতা। আমি এখন মানুষ।
এসো কবিতা, রমনী থেকে তোমাকে বালিকা বানিয়ে তুলি।
ওই দেখ এই প্রখর রোদে হেঁটে যাচ্ছে শূন্য রিক্সা।
____________________

দুই.
বিনোদিনী

আমিও কি তবে বিনোদিনী হয়ে থাকবো?
আমার হাতের পাশে যে গাছ চিরকাল জন্ম দেয় কুমারী পাতা
তার মতো আমিও হয়ে উঠি প্রথম মিলনের আশায় ব্যাকুল কোন নারী।
এই দেখো আমার ত্বক জেগেছে। আমার চোখেরা কেমন জ্বলজ্বলে তারা।
তারা খসা কামুক গন্ধ চুলের গোছায় এনে দিচ্ছে বাতাসের ঘোর।
চোখ থেকে চিবুক, গলা থেকে বুক, নাভী থেকে বন, বন ঘিরে নদী...দেখো, আমি এখন একটা কুমারী পাতা। আমার কপালে আলো হয়ে আছে সবুজ রঙা টিপ।

অথচ আমার কেবল স্মৃতির দরকার ছিল। আমি ও হতে চেয়েছি নারী-নাগিনী।
চোখের কোটরে জমা করতে চেয়েছি কবিতা।
হতে চেয়েছি বালিকা থেকে তীব্র সুখে কাতর কোন রমনী।
পৃথিবী বুকে আমি ও তুমি মিলে একাই একটা সময়।
শোনাতে চেয়েছি ছন্দবন্ধ কবিতা, সমাসবদ্ধ কবিতা, প্রেমের কবিতা।
অথচ....আমি কেবল স্মৃতি চেয়েছি।
_______________________